美国洛杉矶太平洋沿岸的特迈斯卡峡谷里，一群徒步者正在合影，不少人穿着黑色T恤，上面印着白色粗体文字：“不要死（Don't die）。”
这句话，是以极端手段“永葆青春”而闻名的美国亿万富豪布莱恩·约翰逊的口头禅，而这群人，也确实是布莱恩的狂热粉丝。他们聚集在一起有一个共同的目标：通过饮食、睡眠、锻炼和高科技来延长寿命。
▲布莱恩的粉丝们在美太平洋沿岸聚会
通过将创办的网络支付公司卖给Paypal（美国版“支付宝”），早年布莱恩获得“第一桶金”。此后，他最关心的话题就成了延年益寿——每年他会花费200万美元，以维持一个庞大的医疗团队为自己服务；每天的作息和饮食都精确到极致；他还曾使用自己17岁儿子的血液进行换血。
最近，布莱恩开始向粉丝兜售他的长寿秘诀。他在社交媒体上公开招募用户参加他推出的“蓝图”牌营养剂I期试验，报名费999美元至2599美元不等。医学专家警告称，用户应当注意“补充剂疗法”对身体健康带来的负面影响。
招募2500人参与营养剂试验
专家呼吁警惕风险
近日，布莱恩在社交媒体上宣布，招募2500名忠实用户参与“蓝图”牌营养剂的试验。报名费从999美元到2599美元不等，报名已经开启，入选者名单将于下周公布。
按照布莱恩的说法，这种营养剂套餐是其精心研发的，而他的身体健康状况能证明药剂的有效性。据悉，这项试验将持续90天，参与者必须充分相信并严格按照规定服用营养剂，同时严格记录自己的服用时间。
▲布莱恩·约翰逊
布莱恩声称，这套营养剂是在他本人实践的食谱基础上研发的，而且“和垃圾快餐相比性价比很高”——包含了“67种食物干预措施”，其中包括6盎司“长寿混合饮料”、8种补充剂、坚果布丁混合液和特级初榨橄榄油，每一份产品含有410卡路里热量。
他此前曾向外界透露，自己每天早上7点到11点之间按时吃三顿纯素餐：“坚果布丁”（坚果、种子、浆果和石榴汁的混合物）、“超级素食”（黑扁豆，撒上西兰花和花椰菜）和一份“旋转盘”（由蔬菜、根类和坚果组成）。此外，他每天早上还要锻炼一个小时，且服用多达111种药片。有粉丝开玩笑说，布莱恩的咽部肌肉可能是全身所有肌肉中最强壮的。
不过，布莱恩的话术并没有说服所有人。英国计算生物学家安德鲁·斯蒂尔博士曾经为布莱恩“站过台”，但在仔细检查了布莱恩此前售卖的“蓝图”牌胶囊成分后，斯蒂尔博士撤回了对布莱恩的支持。
比如，布莱恩声称，“蓝图”牌胶囊含有“26种重要的营养素”，包括维生素D、E和硒，以及其他维生素、矿物质和抗氧化剂的混合物。但斯蒂尔博士反驳称，研究结果并不支持健康的绝经前女性使用钙和维生素D来提高骨矿物质密度；而对于维生素E，他更是在社交媒体上提醒，要小心过量摄入会带来“死亡风险的增加”。
对于布莱恩这次售卖的营养剂，斯蒂尔博士指出，纯粹依靠补充剂作为食物来源会对身体造成负面的影响，具体效果因人而异。
三代人换血掀舆论风波
布莱恩性格高调惹争议
布莱恩曾透露，他每天早上5点钟起床后，都要遵循一系列非常严苛的健康程序，包括锻炼、吃素食、服药等。他每天还要监测全身上百个生理指标，甚至用一根线连在身上，在夜间睡觉时也在不停监测自己的各项生理指标。他还邀请粉丝们实时查看他的生理指标，以证明他延寿方法的有效性。
去年4月，布莱恩与17岁的儿子塔尔马奇、70岁的父亲理查德来到得克萨斯州的一家诊所，三代人一同“换血”的场景掀起了舆论风波（红星新闻此前报道：为葆青春用儿子血浆给自己换血？美国大亨“血浆疗法”抗衰老，还有人体冷冻、数字永生）。
▲布莱恩在体内输入儿子提供的血浆
塔尔马奇抽出血液后，所分离出的血浆被输入布莱恩体内。布莱恩表示，希望通过注射年轻的血液修复他的旧血，并帮助他保持年轻活力。同时，布莱恩也将自己的血浆贡献给年过七旬的父亲。
布莱恩的性格一向非常高调，在吸引关注的同时也惹来很多争议。布莱恩曾在社交媒体上公开征集“浪漫伴侣”，并且公布了几项苛刻条件，包括“接受晚上8点半熄灯睡觉”“尽量少和我说话”“愿意为我提供血浆”。种种言论帮他吸引粉丝、打开营养品销路的同时，也被人质疑“割韭菜”。专业医疗人员则更担心布莱恩的粉丝们会被“伪科学”耽误影响了健康。
对于种种争议，布莱恩曾经向媒体宣布，他并不在意：“我一点也不关心现在的人怎么说我的，他们都很愚蠢。我只关心25世纪的人会怎样评价我。”
红星新闻记者 郑直
编辑 张莉 责编 李彬彬
