《繁花》讲的是不同人的故事，也可能是一个人不同阶段的故事。这让我们在别人的故事里看到过去的自己，也让现在的自己成为别人故事里的对照
当怀旧金曲频频在《繁花》中响起，意味着这不只是一个故事，更是一种氛围和感觉。
对于这部剧，一些人从最初的吐槽走到了最后的“真香”，那些为阿宝揪的心，为汪小姐鼓的劲，为玲子受的气，为李李失的爱……都似乎有了依托，我们无法如剧中人那般搅动一池城市的春水，但却在微妙的情感流动中找到了一种似曾相识的感觉，所以，它不只是一个90年代的上海故事，还是跨越时空的属于你和我的动容和遗憾。
或者说，这种动容，是将过去搁置的放大，褶皱隐藏的撑开，掀起了一个人表面平静无澜下内心的风起云涌。所以说，看《繁花》，是身临其境的热烈，也是历经千帆的沉默，我们也应该在其中读懂一些人生的了悟。
↑图据@繁花BlossomsShanghai
有些事翻不过去就不翻了
股市传奇，外贸风云，起起伏伏，总能吊足人的胃口，但走心的，或者说让人动容的，终归是那些无法言明的人和事。
宝总处处留情却又无旧可怀。阿宝和雪芝的故事发生在13路电车，和玲子的故事发生在日本银座，和汪小姐的故事发生在外滩27号……无论是刹那起火，还是日久生情，但终归是“男女之事，多一分少一厘，都是空门”。阿宝终究只能将她们藏在心底，雪芝们也只能将阿宝放在某个角落。
过去，当玲子变着花样从宝总身上赚钱时，多少有些令人不平。菱红进价200元的珍珠耳环，2600元卖给好姐妹玲子，又被玲子以26000元的报价转给了宝总。他为什么心甘情愿地当“冤大头”？因为夜东京不只是一个饭馆，还有家的温暖，玲子不只是一个朋友，还是共患难的亲人。在这里，他永远都能吃到想吃的泡饭，找回昔日的温情。
过去，当汪小姐聒噪地替宝总周旋生意上的事，多少有些令人反感。作为玲子的对立面，汪小姐和宝总之间没有金钱的纠葛，只有情感的牵连。她是一个连隐形眼镜的钱都要还给宝总的人，也是一个开车直冲诸暨要救宝总的人，如此不顾一切，为何宝总仍不愿意和她一起“卖茶叶蛋”？或许这份纯粹情感不是他此刻能要的。
他和她们保持距离，但又离不开她们，在若即若离中获得一种平和，直到她们想要一个答案，最后失衡而分道扬镳。宝总也在至真园感慨，当老地方老朋友，夜东京玲子小汪，一个一个都消失了，陌生地方也就变成了老地方，至真园也就变成了老地方。从没想过会在至真园，单纯地为了吃饭而吃饭，也没想过我会用一个下午的时间等一个人的电话。
可见，《繁花》里的人物都似浮萍，所有的停靠都是暂时的寄放。说不出的感情终归只能用来缅怀，有些人是分开了也回不去的。人心的复杂就是如此，爱过对方，挂念彼此，却只能远远相望。每个人背后都有一段往事，这段往事只有在某些时刻才会想起，回味。就如《繁花》中不断提及的“不响”，这份不响，恰恰就是全剧的基调。有些话不用说，有些情没法讲，拥有过，便足够。
自己的路终归要自己走
一家店倒闭，就像日历翻了一页，无声无响。但王家卫通过金美林的“烟消云散”，让我们看到了盛开的凋零，人生的无奈。
老板娘卢美琳也曾风光一时，背后有杜红根撑腰，在黄河路上是数一数二。但人无百日好，花无百日红，至真园的出现让她明白，再如何盛极一时，都无法阻挡金美林的颓败。
最后一刻，到至真园找李李借钱时，卢美琳说，人嘛，总是喜新又厌旧的，我们黄河路的客人更加喜欢换口味，新店开张的那天，就是至真园走下坡路的那天。有一天，你会突然发现，店里怎么这么冷清……这背后的潜台词是，至真园就是下一个金美林。事实上，至真园有至真园的路，它也会轰然倒塌，却不是因为下一个新店开张。
的确，老人总觉得可以为新人指一条明路，但不是自己想走的路，再明也终归走不下去。玲子最后说，她曾有机会提醒宝总，但她放弃了。在和南国投的较量中，爷叔又何尝没有一次次地叮咛嘱咐。即便依靠爷叔而一步步走到极盛，宝总也还是有了自己的盘算。这才是成长，否则只能是依附。
没有人能代替我们走我们的路，王家卫讲的是一个世俗的故事，但却脱俗起来。人嘛，低头有低头的理由，抬头有抬头的志气。
这就是夜东京要和宝总分家的原因，玲子出走回归后，砸掉了过去的装修，开起了日料店，也把过去的账单还给了宝总。这是和过去划清界限，也为自己谋划一个新未来。
这也是汪小姐要成为自己码头的根由，黄河路上的人看得起汪小姐，是因为她身边有宝总。所以她要闯出去，证明自己不靠宝总也能立足。
还更是小江西要当老板娘、梅萍要开公司的缘由，只有走出了自己的路，才算得上立了足。
《繁花》讲的是不同人的故事，也可能是一个人不同阶段的故事。这让我们在别人的故事里看到过去的自己，也让现在的自己成为别人故事的对照。如此来看，王家卫讲的故事再浅显不过，又再深刻不过。
↑图据@繁花BlossomsShanghai
人生处处是遗憾
有人说，看到夜东京四人吵架，就好像看了一出《小时代》。玲子和菱红、陶陶、葛老师之间，有利益之争，有情感之依。但最终，他们不过是某个阶段的同行者，分开与共处，都是人生的暂时状态。正如金宇澄在小说中借主人公阿宝说的话：“人生知己无二三，不如意事常八九，就是最好的朋友，最后也是各归各，情况太复杂了。”的确，人生太复杂了，复杂到只能以“不响”来应对。
阿宝终究没有和谁在一起，这就是遗憾；黄河路上，只剩一个疯子叫着“宝总”的名字，这也是遗憾；李李出狱后出了家，这也是遗憾……所以说，人生处处是遗憾。这也让我心生感慨，《繁花》的意义在于，让我们看到了人生的不圆满，每一个人都有自己的遗憾。它也告诉我们，世界不是非黑即白，感情也不是非爱即恨，理解他人的无奈，明白他人的哀伤，这就是这部剧对于人性的启发。当我们能在剧中明白这些人生的无奈之时，一些生活中的问题就会豁然开朗。
时间终究会给一个答案，不响就是最好的回响。就像《繁花》的最后，阿宝和汪小姐赴5年之约，却相隔一个黄浦江，但他们的遗憾又被另一些人弥补。宝总的落脚点，还是回到了开篇撞自己的阿四；永远只有背影的芳妹，也在和陶陶决定共度余生的拥抱中露出了面容；爷叔和金科长之间，也在一本邮票集中消除了隔阂。
阳光灯光中的“不响”，恰恰最有韵味。那些不断响起的歌声里，是人的侧脸，是情感的氤氲，这是不响的余音。这让我想起了贾樟柯的《山河故人》。那一年，叶蒨文的《珍重》也因电影大火，沈涛在雪地里孤独的跳舞，她不那么精致，却足够动人。不一样的故事，不一样的人生，但那些说不出的话，都成了歌，唱到了心底，荡漾开来。
红星新闻特约评论员 秋荻
编辑 汪垠涛
红星评论投稿邮箱：hxpl2020@qq.com
