125年前的今天，四川省内江县城郊的张家，传来一声男婴的啼哭。根据家族“正心先诚意”的辈分排序，父亲给这个男婴取名张正权。
1919年冬天，这个男婴长到20岁时，到松江禅定寺出家，住持为他取法号“大千”。此后虽还俗，但他终身自号为“大千居士”。于是，一个后来举世皆知的名字——张大千，诞生了。
张大千，斋名大风堂，擅画山水、花卉、人物，尤善画荷花，独树一帜。其工笔写意俱臻妙境，20世纪30年代就与齐白石齐名，并称“南张北齐”。1936年，上海中华书局出版《张大千画集》，徐悲鸿作序，推誉张大千为“五百年来一大千”。
张大千66岁自画像 图据内江市张大千纪念馆官网
多年以来，研究张大千、收藏张大千作品几成中国绘画领域的“显学”。今年4月22日，由张大千研究学者、曾任内江市张大千纪念馆首任馆长的汪毅捐赠的“汪毅捐赠张大千文献馆”在成都图书馆开馆。馆藏内容包括张大千研究学者、大风堂门人弟子的书画作品180余幅，与汪毅先生的往来信札281封约600通，汪毅研究张大千（大风堂）手稿约500页，以及大千纸笔、邮品等其他文献资料和研究成果近万件。这为人们怀念这位国画大师提供了一个新的选择。
今年4月1日，四川博物院联合敦煌研究院，在甘肃敦煌召开“张大千临摹敦煌壁画研究”项目推进会。双方从2020年底开展课题合作以来，在西南地区建立了敦煌学研究阵地。
今年是张大千离世41年。大千身后，“大风”远未停息。
人们对“画家张大千”究竟有多钟爱？
历来，张大千的作品都备受世界各地藏家和艺术品收藏者的追捧，尤其是他的一些杰出作品，其拍卖价格更是屡创天价。香港苏富比2024年春拍，由张大千远赴敦煌绘制的人物临摹画《朱衣大士》拔得头筹，最终以7757.5万元港元（约合人民币7029.85万元）成交。
而在更早前的香港苏富比2022年春拍，张大千“过招”天才少年王希孟的《仿王希孟〈千里江山图〉》立轴还没亮相便赚足了眼球。正式开拍后，作品价格从4000万港元起直线上扬：1亿港元、1.5亿港元、2亿港元、3亿港元……藏家们展开你来我往的拉锯战，最终落槌于3.2亿港元，加佣金以3.7亿港元（约合人民币3.1亿元）成交，创下张大千作品拍卖最高价纪录。而在此之前，他的《桃源图》《嘉耦图》等作品也都拍出超亿元的“天价”。
今天的艺术品拍卖市场上，张大千的作品一旦现身，往往成为一众藏家追逐的焦点。或许就他的“江湖地位”而言，这一点并不难理解。张大千生前诗、书、画、篆刻俱精，尤其是开创了泼墨泼彩山水流派，推动了现代中国画艺术发展。在20世纪的中国画坛，张大千无疑是一个里程碑式的艺术家。
民国张大千临摹敦煌壁画观音菩萨图轴 图据四川博物院官网
历史的宏大叙事，往往倾向于忽略细节。掰开揉碎来讲，张大千的画为何这样受到喜爱？
第一个关键词，是“传承”。幼年时期，张大千随母习画，后者善绘民间剪纸花卉；20世纪40年代，张大千大量临摹敦煌壁画，详细记录石窟内容；他还精研历代名画，尤其临摹石涛更是淋漓尽致、入木三分。“心摹手追，以得其髓，取百家之长，化为己用，与前人一争长短。”说到张大千绘画成就的来源，有学者如此总结道。
第二个关键词，是“创新”。众所周知，张大千始于模仿，但在构图、技法、表现方式上都独辟蹊径，构建起一个独一无二的艺术王国。尤其是后期的泼彩山水，浓艳华滋、笔墨淋漓、变幻无穷、天马行空，已入化境让人叹为观止，为中国山水画开辟了全新的世界。甚至还跨越文化的疆域，获得了毕加索等艺术大师的赞赏。
第三个关键词，是“入世”。张大千的绘画取法“海纳百川”，作品内容同样毫无高冷之姿，而是以“俯拾万物”之心观照生活，包容“大千世界”：从道释隐逸到世俗黎民，从圣贤明哲到野老樵夫，从贞烈淑媛到摩登女郎，从树石飞瀑到亭台楼榭，从梅兰竹荷到杂草野花，从黑猿锦鳞到寒鸦孤燕……他尽皆入画，无所不善。
张大千“热”背后的道理可能很简单——因为我们都爱中国文化中的真、善、美。
人们乐于收藏张大千作品的背后，不仅是因为他卓越的艺术成就，还有其独有的人生经历和生活情趣。
张大千的人生经历堪称传奇。他涉猎广泛，除了艺术创作，还爱美食、享旅行、赏戏曲、乐交友，是名副其实的生活爱好者。
在诗文方面，张大千泼墨挥毫，题诗作画，让乡愁入诗入画拨人心弦。他的诗文率真大气，一句“老夫足迹半天下，北游溟渤西西夏”让风趣雅致跃然纸上。他的诗文也有着“半世乡情诗文里”的特色，《川北纪游组诗》《青城山组诗》《峨眉山纪游组诗》《西康游屐组诗》《蜀江秋静》《峨眉海棠》《题峨眉山图》《题蜀中四天下》等，处处可见对巴蜀自然美景的赤诚热爱。他精细的观察、敏锐的洞察力，体现的地域特色，构成了张大千诗词的地理审美世界，使其在现代诗人中独树一帜。
张大千的书法则劲道十足。诸如临《张玄墓志》等作品，可见其书艺在继承传统的基础上，融合了山水画的意境，彰显了艺术上的精深意境。他的墨迹笔笔有力，力与情相融相生，达到了“骨力”与“内美”的和谐统一，生出字似风幡的书法美学。
张大千行书扇面 图据内江市张大千纪念馆官网
这样一位全能型大师，还是一位“社牛”选手。他的朋友圈里，既有前辈齐白石、黄宾虹等书画大家，也有黄君璧、溥心畬等业内专家，毕加索等国际画坛巨擘也与他交往甚密。他和梅兰芳也有趣闻流传。一次宴会上，张大千来到梅兰芳面前，举杯就说：“梅先生你是君子，我是小人，我先敬你一杯。”梅兰芳未能解意，张大千笑着解释：“你是君子动口（唱），我是小人动手（画）。”幽默言语，引人欢笑。
他的生活还充满四川式的烟火气。他享生活、喜美食、爱热闹，常常一边宴请友人，一边泼墨作画。“生活唯有艺术与美食不可辜负”这个被当今生活爱好者践行的人生信条，也是张大千的生活写照。他对美食的研究和喜爱不亚于当今的美食博主。在不断地钻研厨艺过程中，张大千还把自己的心得体会编辑成册，名为《大千居士学厨》。后来在拍卖会上，该册被人以1090万元的高价买走。有人评论，这份食谱可与袁枚的《随园食单》相提并论。
张大千喜欢周游世界，作为“旅游博主”，他广游名山大川，踏遍平原湖泊，足迹不局限于中国，还曾到过南美洲、欧洲，去过印度、朝鲜、日本等地。这些走过的路，看过的景，最终变为胸中山水而“迹化”，让他“搜尽奇峰打草稿也”，达到“山川与予神遇而迹化也”的效果。
如今再看其艺术作品，其笔下之物“宛若神巧，俯观不见其墨污之迹，皆谓奇异也”。人们在他画下的烟霭雾岚、高山流水里，找到精神的桃花源；在清风明月、笔走龙蛇里，体味着中国式审美诗意；在他独有的风趣和人间烟火里，感受着生活的万种风情。
张大千山水图《高山流水》 图据内江市张大千纪念馆官网
在张大千的绘画世界中，万里长江、高山云海、泼彩朱荷、晴峰落花……共同构筑起东方审美的诗意意象。那么，除了在各大艺术拍卖场和私人藏家手中，我们还能在哪里看见张大千？
在画家故乡。四川博物院对张大千画作的收藏，堪称富甲一方，尤其是馆藏的500余幅临摹敦煌壁画，是除敦煌石窟外比较重要的反映敦煌壁画艺术特色及时代美术风向的文化遗产。此外，四川博物院藏的张大千《携梅仕女图》《仕女拥衾图》等，亦是颇具代表性的张大千画作，在眼波流动中，将观者引入一个古典、宁静的中国绘画艺术世界。
此外，仅在内江一地，就有张大千纪念馆、张大千博物馆和张大千艺术中心三处与张大千相关的文化场所。从张大千艺术交流与传播，到对张大千艺术生涯的展示与呈现，再到依托高科技手段进行的沉浸式艺术体验，延展出“大千世界”的广博与无限可能。另外，在成都市新都宝光寺还藏有张大千工笔重彩绘制的水月观音像。
还有台北历史博物馆、吉林省博物院，所藏颇丰。张大千的绝笔之作——《庐山图》藏于台北故宫博物院。该件作品也是张大千毕生最大的山水画，青绿水墨淋漓，气势磅礴。
传承创新，“大风”不止。在当代，张大千笔下的美丽山水，经更多的艺术家运用现代科技手段进行二次创作，进入更广泛的受众视野。2022年9月在上海龙美术馆举行的“南张北齐——张大千、齐白石书画艺术特展”上，主办方就曾尝试用动画的方式打开张大千的盛年巨制《江堤晚景》。
《江堤晚景》动画整体采用MG动画（动态图形或者图形动画）的制作方式，能最大限度还原画作的美学气质；但与此同时，制作方将原作所有的元素提取、分层后，搭建了三维场景，加强场景纵深感，再结合一镜到底的镜头运动，实现“人在画中游”的观看效果。展览开幕后，众多参观者在这里流连凝视、拍照打卡，成为此次展览的一大“记忆点”，也再次印证了张大千跨越时空的艺术感染力。
艺术与生活应该是一种什么样的关系？从张大千的作品中，我们看到的是一种若即若离的东方美学理念。张大千笔下的桃源或者庐山，毫无疑问有着故乡山水的影子，但更多的是他对自然、对性灵、对美的理解。大千世界，何尝不是一个随处发现美、定格美的世界？
