当地时间7月13日，伦敦温布尔登网球锦标赛落幕。本届温网，中国选手、达州姑娘王紫莹在轮椅网球单打决赛中以6比3、6比3战胜对手，随后又与搭档拿下双打冠军，成为该项赛事历史上首位包揽单双打冠军的中国选手。
7月12日，王紫莹在比赛中回球。当日，在英国伦敦举行的2025温布尔登网球公开赛轮椅网球女单决赛中，中国选手王紫莹对阵日本选手上地结衣。新华社记者 李颖 摄
颁奖仪式上，这位失去右腿的姑娘坐着轮椅，高高举起双臂——这个动作藏着她从两岁半那场车祸起，20多年的拼搏与绽放。王紫莹在朋友圈里感慨：“从第一次握拍时的手足无措，到此刻站在这片绿地上听着欢呼，才真正懂得‘只要坚持’，真的会一步一步走向‘梦想成真’。”
7月12日，王紫莹在比赛中回球。当日，在英国伦敦举行的2025温布尔登网球公开赛轮椅网球女单决赛中，中国选手王紫莹2比0战胜日本选手上地结衣，夺得冠军。新华社记者 李颖 摄
被爱托举的童年
“它将来会自己长出来的”
王紫莹最初的记忆是妈妈温柔的谎言。两岁半那年，一场车祸夺走了她的右腿，醒来后她拉着妈妈的手问：“我的右腿去哪里了？”妈妈笑着摸她的头说：“它将来会自己长出来的。”
这个谎言撑过了王紫莹最懵懂的年纪，却挡不住成长路上的棱角。上小学时，学校厕所没有适合她的设施，“上厕所不方便又不愿意麻烦别人就憋尿，实在憋不住就尿裤子里。”爸爸知道后，扛着一个电焊的坐便凳搬进厕所——铁架焊得结实，凳面磨得光滑，那是她童年最踏实的支撑。
老达钢居民区附近有一段百步梯，那是王紫莹上学的必经之路，长长的台阶蜿蜒向上，她只能单腿一步步往上跳。“有人要扶我或帮我拎书包，我都礼貌地拒绝。”她不是逞强，只是“不想被特殊看待”。直到多年后回忆起，她才懂得那份倔强里藏着的，是对“和别人一样”的渴望。
这份渴望被王紫莹的父母小心翼翼呵护着。车祸后，妈妈辞掉工作在家照顾她，但从不让她当“温室里的花朵”。“妈妈总说，我迟早要独立生活。”于是，系鞋带、叠被子、扫地成了她的日常，后来甚至学会炒菜做饭，“第一次炒糊了鸡蛋，妈妈没骂我，笑着说‘下次火开小一点’。”
爸爸则用运动为王紫莹打开另一扇窗。“他带我打乒乓球、羽毛球，说能锻炼身体，还能多交朋友。”她记得有一次打赢对手时，对方惊讶地说“你打得真好”，“那是我第一次觉得，别人能做的，我也能做到。”
疼痛里长出来的力量
从4000米轮椅冲刺到国际赛场
2007年，通川区残联到王紫莹所在的学校选运动员，9岁的她被选中，并开始练习游泳。2008年市残运会上，因为她是女子组某一级别唯一的选手，组委会便安排她进行表演赛，她却摇头说道：“我要跟男生比。”那股不服输的劲儿，被市残联的领导看在眼里，随后推荐她去了筹建中的四川省残疾人网球队。
网球的世界，从一开始就布满荆棘。爱心人士捐赠的轮椅是成年尺寸，王紫莹个子小、手臂短，“同样的距离，别人滑两次，我得滑三次”。教练安排的4000米轮椅冲刺，她咬着牙完成，结束后还在球场边一遍遍练转向、急停，“手磨出了水泡，破了就贴创可贴继续练。”
两个月后，王紫莹的轮椅冲刺速度和灵敏度追上了队友。“不是我比别人聪明，只是我更想快点跟上。”她笑着说，语气里藏着当年的韧劲儿。2011年四川省残运会，13岁的她拿下首枚金牌，站上领奖台时，她突然懂了爸爸的话：“运动不只是为了赢，更是为了证明自己能行。”
真正的考验在国际赛场。2015年新西兰世界职业轮椅网球公开赛，是王紫莹第一次独自出国参赛。面对身材高大的欧美选手，她握着球拍的手直冒汗。“翻译老师见状过来对我说，‘你对手刚才夸你呢，说你打得太好，她都有点怕了’。”后来她才知道那是善意的谎言，但那一刻，紧张感突然消失，最终她也赢得比赛。“以前总觉得‘大力出奇迹’，靠快速球硬拼。”但和国际选手交手后，她开始琢磨旋转球、落点变化，“2019年的全国残疾人运动会后，技术才算真正全面起来。”
1毫米遗憾成就“双冠王”
每场比赛都是“新的开始”
2025年1月的澳网，是王紫莹职业生涯的里程碑。女双决赛中，她与搭档李晓辉以6比2、6比3战胜对手，为中国拿下首个轮椅网球大满贯冠军。“四大满贯是我们的梦想。”她记得夺冠时和搭档紧紧抱在一起，“我们才搭档半个月，能赢靠的是信任——我知道她的长处，她也懂我的短板，默契不够，就用配合来补。”
王紫莹在比赛中发球。
但澳网单打半决赛的遗憾更让王紫莹清醒。对阵荷兰选手时，在领先对手的情况下，一个关键球因1毫米之差出界，“鹰眼画面回放了3次，就差那么一点点。”心态骤崩后被对手翻盘，她躲在厕所用毛巾蒙着头，心里满是难过与委屈，“不是为输球，是责备自己没做得更好。”
赛后，教练的话点醒了王紫莹：“领先时别保守，要主动施压放开打，而不是等对手失误。”这句话成了她在温网中的“秘诀”。7月的温网赛场，她一路闯进单打和双打决赛，“打每一分都想着‘这是新的球，新的机会’。”
温网夺冠的感受和澳网完全不同，“澳网是惊喜，温网是踏实。”王紫莹知道，这份踏实来自心态的成熟，“以前总盯着输赢，现在更关注哪里能进步。比如单打决赛的反手球，比澳网时稳多了。”
王紫莹庆祝夺冠。
如今的王紫莹，习惯了轮椅上的生活，看淡了“冠军”的头衔。“荣誉是过去的，下一场比赛才更重要。”她依然记得两岁半时妈妈对她说的话，只是现在才明白其中深意：“右腿没长出来，但我长出了别的——勇气，还有不放弃的劲儿。”
球场上，轮椅划过草地的声音清脆利落，像王紫莹从未停歇的脚步。对她来说，每一次挥拍，都是向着更好再出发。