在杭州富阳大源的街头，曾经有一群“精神小伙”，大多十六七岁，他们是派出所“常客”，身上贴着“辍学”“叛逆”“打架”等标签。
一年下来，办案民警何森豪渐渐与他们熟络起来。上周，何森豪约着几个“小鬼”到镇上土菜馆吃晚饭，“一是了解下几人最近有没有‘做坏事’，二是透过他们摸清镇上有没有出现其他‘混混团’。”
当天，橙柿互动记者到大源与何森豪一起见了几个“小鬼”。
派出所的五个不速之客
饭馆包厢里，几个小孩提前一个小时就到了。
“豪哥来了”，一人话音刚落，几人迅速捂着脸低下头羞愧起来。自从之前屡次打架盗窃被何森豪抓现行教育后，“几人好像‘改邪归正’了。”现在羞愧是因为前段时间又被带进派出所，“觉得没脸见豪哥。”
最近一次教育他们的是大源派出所教导员滕永明。
前段时间，富阳警方接到一起跨地协助：武汉一名16岁男孩离家出走两天，家属心急下报了失踪。富阳警方循线追踪，发现男孩落脚大源镇，同行的还有几位发色鲜艳的少年。
民警找到他时，眼前的画面是这样的：三个人瘫坐在一安置房里（其中一个小孩家），有手里叼着香烟吞云吐雾的，有喝着烧酒的，还有个发色鲜艳做着精致美甲的女孩子……
“除了从武汉来的那个，其他几个竟全是派出所的熟面孔。”教导员滕永明把他们带到了所里，“不管问什么，谁都不吭声。”
当天所里正好要拔草，为了打开话匣子，滕永明带几个“小鬼”去了草坪。
教导员滕永明带他们到所里的草坪劳动谈天
“你是不是从武汉过来吃软饭的？”滕永明注意到两人穿着同样的鞋子，猜测是情侣关系。这个问题瞬间打破了宁静，几人大笑起来。
男孩说，他不想上学，想出门打工，在网上认识了富阳一个女孩，开始网恋，决定到杭州来奔现。为了不被家里人找到，他把手机当掉换钱，两手空空买票来了杭州。
“他妈妈是重组家庭，平时可能疏于相处。”滕永明说，跟他们谈心发现，几人全是父母离异，都是弃学逃学，夜不归宿。“虽然听起来像混迹社会的，但我们锄草开玩笑的时候，我发现他们真的都还是小孩子，稚气、单纯。”
孩子是找到了，他以后还会不会离家出走呢？跟家里的矛盾什么时候能解开呢？滕永明不放心，干脆把五个小孩的家长全叫到了派出所，想创造机会让家长听听孩子们的内心想法。
十几块钱买碗面
五六个人分着一起吃
几个十几岁的未成年小孩，没有经济来源，经常不回家，怎么生活呢？在饭桌上，几个“小鬼”向记者介绍了一番。
“家里每天会给15块钱的零花钱。”最爱打架的那位说，他们小团体的兄弟们每天都聚在一起，同吃同住。“谁有钱谁就拿出来给大家花，有福同享。”
最瘦的那个小孩外号叫面条，他说，有时候吃不饱饭，一天只吃一顿，“十几块钱买碗面，五六个人分着一起吃。”后来与民警何森豪结识后，“有两次迫不得已求助豪哥，豪哥转了50块钱才填饱肚子。
何森豪说，他们都只想今天吃饱就行了，明天后天的事不会管。
家里能吃得饱住得好，为什么不回去？几个小孩听到这个问题低头沉默了。
“我觉得我是工具人，他们（家长）只看我的学习成绩，嘴里说的话只有学习。”
“我觉得我是多余的，爸妈离异，都各自有新家庭，没有人关心我。”
“我以前喜欢打篮球，没有一个人支持我，他们都放弃我了。”
“我就是喜欢跟风，别人打耳洞我也打，别人抽烟我也抽，别人喝酒我也跟着喝酒。”
……
上周六，教导员滕永明把五个小孩的家长叫到派出所后（最远的从武汉赶过来），场面也是一度失控。
一位家长刚进门就开始大骂：“把你关进监狱就好了，丢人现眼……”
还有家长说，“人都要被你丢光了，我是教书育人的，结果连自己的小孩都教不好。”
还有位家长一再请求警察“能不能把我家孩子关起来”。
唯一一位情绪缓和的家长，嘴里不断说着：“你要听话，你要好好读书，你要对得起大家……”
滕永明说，从孩子们的表情里，看到了抵触和不满，“这让本就在叛逆期的他们如何说出心里话呢？再这么任由发展下去，他们势必会变成公安机关的打击对象。”
当天，滕永明和几个家长小孩掏心窝聊了一下午，但他们回去后会不会有所改变，谁都没有把握。
滕永明感慨万分，在朋友圈写了一段话：从不想上课到请假逃课，再到染头发染指甲、吸烟喝酒、夜不归宿，他们一步步走远，孩子作为家庭和社会的未来，父母应该怎样与他们相处和引导呢？社会应该如何关心和帮教呢？我们真的应该好好思考……
其实他们都不是坏孩子
为了常态化跟踪“小鬼”们的动态，何森豪跟他们建了个群聊，有事没事会在群里发消息聊聊天。大源镇只有一条主干道，巡逻路上遇到他们，何森豪也会热情打个招呼。
民警何森豪与几个少年的群聊
刚开始，几个孩子对这个莫名其妙闯进生活的警察有天然的排斥。“最早的时候给他们打电话，问在哪里做什么，他们只会回复一句：‘干什么，来抓我？’”何森豪说，“其实我也经常找他们帮忙，慢慢熟络起来后，也看到他们在慢慢变好。”
这几个“小鬼”手下有几个小弟，他们的小弟犯错后，何森豪会找“小鬼”们帮着一起劝说下小弟别再干坏事。“他们很享受这种感觉，警察大哥的面子总要给的。”
28岁的何森豪跟几个“小鬼”开起玩笑来，一点都不像个已婚的大人，更不像个严肃的警察。
饭桌上，“面条”说，家里给他找了一个厂子，接下来要到厂里上班了。以前最爱打架的那位也最让何森豪担心，“你想学汽修还是理发？我帮你物色物色看有没有合适的学徒工。”爱做美甲的那个女孩，说她想当空姐。
饭桌上何森豪和少年们无话不谈
戴小猪耳饰的男孩目前在台球厅上班，工资不高，何森豪劝他换个工作。当晚因为店里没打扫干净被老板批评，有点自暴自弃，何森豪跟他讲起了为人处事：“一会儿回去把店里扫干净，拍个照发给老板，说几句好听的话，你们几个兄弟不是关系很好吗？现在兄弟工作要丢了，等下都帮忙去店里打扫打扫卫生。”几个“小鬼”都很认同。
记者注意到，说起过往那些经历，几个人总是眼神躲闪，低头，摸耳垂。说起自己引以为傲的事情，每个人都侃侃而谈，眼里都有了光。
“面条”说他在学校当过标兵，踢正步很有范儿。爱打架的那位不服输，嗓门更大了点：“我在学校被子叠得好，加分最多。”戴小猪耳饰的男孩弱弱地说了句，“我做蛋黄酥很好吃。”
何森豪说，其实他们都是本质不坏的孩子。“我们要先亲近他们，关心他们，才能帮助他们。”
豪哥说“想吃什么随便点”
“毛头小子”点了最便宜的番茄炒蛋
大源派出所基础副所长陆锦锋负责未成年帮教工作，他介绍，大源镇外来人口多，台球厅有三个，常会聚集大量未成年人。所里的民警每天都会到台球厅、网吧、酒店等地巡逻，重点关注未成年群体，“包括学校的操场，看看会不会有‘小鬼’充老大，欺负小孩子。”
何森豪夜晚值班到台球厅巡逻
派出所列了一张重点关注名单。几名曾有过盗窃、斗殴“前科”的未成年人，每一张脸每一个名字，民警都了熟于心，还有几名在学校里经常打架的学生，他们也会重点关注。
很多未成年人因家庭缺位、环境诱导等因素误入歧途，并非不可救药，而受侵害未成年人则更需要避免二次伤害，重建生活信心。围绕“护苗”目标，富阳公安构建起涉罪与受害未成年人保护双线并行的实践体系。
2020年建成了涉未成年人“一站式”办案中心，案件办理、会商、心理咨询一体化推进。专办民警队伍开展社会调查，精准掌握涉案未成年人成长背景与心理状态，定制“扶正”方案。去年，富阳公安启用了未成年被害人“一站式”询问保护中心，联动检察院、法院、团委等多部门，提供心理治疗、经济援助、教育支持等全方位救助，帮助家庭困难的被害少年解决辍学危机，让受伤幼苗重焕生机。
“对未成年人来说，我们不只是执法者。”副所长陆锦锋说，经过这样的帮教，有几个大家口中的“不良少年”已经走上了正轨。
去年，一个17岁男孩因打架进了派出所，“他在网上打电话做诈骗，挂断电话后还会给人家发个短信说‘刚才是诈骗，你别相信’。”陆锦锋说，多次跟他交流后，知道他有想找工作的想法，“我们帮忙找了份快递分拣员的工作，每月3000多元，他赚钱后第一件事，就是转给了妈妈。”
“他们原本都不是坏小孩，只是在价值观还没成形的时候缺少引导。”陆锦锋说。
豪哥（何森豪）带着少年点菜
上周四晚，跟几个“小鬼”吃饭时，何森豪不停说“想吃什么随便点”，把最贵的菜问了个遍，“毛头小子”支支吾吾推推让让，最后“面条”先点了份最便宜的番茄炒蛋。
来源：橙柿互动·都市快报