苏畅仍记得三年前，自己参加《最强大脑》很兴奋，但回到北大后，仍要不得不面对“研究”，他形容这是“梦醒了的感觉”。
他在高二那年拿下中国奥数金牌，通过强基计划进入北大，不料，第一学期学分为0。
第二学期结束，他选择退学。
这段经历，他不愿过多回忆，沉吟许久，他说“那段日子实在太至暗了……记忆已经被我自动删除了。”
如今他已是复旦大学学生，北大退学后，他复读一年，这一年，“多姿多彩”，不再是“灰蒙蒙”。
记者和苏畅聊了很久，苏畅说话很慢，他说自己的思考的过程有点像DeepSeek。他说竞赛之路，更多是别人的安排，从来不是自己的主动选择，自己被推着进入了北大，终于触碰到了能力的边界。曾经仰仗的“天赋”开始失效，他得接受自己不再是“第一”，也必须正视自己并不能从钻研数学中获得真正的乐趣。
重新出发后，他选择跳出“好学生”的模板，“我首先是一个人创造出好成绩，”他说，“而不是一个分数。”同时也看到了同伴的重要性。
今年1月，复读后考入复旦的苏畅在社交媒体上公开了这段经历，心态也变得更加积极，接受了自己是普通人的事实，同时非常快乐。
近期，苏畅做客九派新闻视频播客《九派长谈》，以下是他的部分思考：
苏畅在九派新闻《九派长谈》视频播客录制现场。右为苏畅。
【1】小时候数学成绩很好，没办法理解其他人为什么学不会
刚进北大，开学典礼上校长说了一句话，很多同学上北大四年里边最高光的时刻就是上北大那一刻。当时我没敢去细想，怕自己真的会变成这个样子。
很小的时候，甚至学龄前，我妈妈就很注重让我认数字、看数字，培养我对数字的好感。还记得小学时，我偶然看到一本书，从兔子繁殖的问题开始引入斐波那契数列，然后由浅入深地分析它的各种性质，前一项与后一项的比值逐渐逼近黄金分割率，把每一位接连写下来，竟然又是1/89的小数部分……我当时只觉得，这个数列怎么会有这么多美妙的性质。
你看我现在说话慢，是因为我在组织语言。这个过程和数学推理的过程一样。当被提问时，我脑中首先浮现的是一些零零散散的点，然后我要找到它们的共同之处，连成一条线，再输出出来。
所以我从小数学成绩就好。我那时不会觉得自己和其他人不一样，反而会觉得其他人和我不一样。拿到好成绩不是件很正常的事？没办法理解其他人为什么学不会。
我们学校有初中部和高中部。因为数学成绩好，升入高中部之前，我的初中数学老师就引荐我参加高中数学竞赛班，但这件事我完全不知情，直到开学那天被突然通知。
竞赛班的学习节奏很紧张。我们是寄宿学校，基本没有暑假，每周只能休息一天或半天，其余时间都在教室里备考刷题。就在这样的高压之下，我参加了高中数学联赛。联赛之前，我和同级的几个竞赛同学并没有差距特别突出的情况，但那次联赛，题目正中我的优势所在，一个很大分值的题正好撞在我手上。我这才偶然进入省队。
说实话，我并不是一个能从钻研本身得到快乐的人，更多是为了拿奖。我的快乐来自把题目解出来作为成果的快乐，而不是解题过程本身。
这种区别，在进省队之后被彻底放大了。省队的模式变成一个人、一张桌子、一个教室、一个老师。如果有几个同学一起钻研，那快乐的也不是题目，而是跟同学在一起。等到把所有其他因素都剥离干净，只剩下我和题目，我才终于看清一件事：并不是我真的喜欢这个题目。
可当时离国赛还有两个月，总不能临阵脱逃。我就在那间教室里数日子，算着离考试还有多少天，考完就解放了。这种一对一的模式持续了整整一个十月和几乎整个十一月。十一月底，国赛在长沙长郡中学举行，我拿到了CMO金牌。平心而论，这个金牌更像是意外之喜，我给自己定的保底目标只是银牌。毕竟才高二，就算只拿银牌，来年再考也能冲金牌。
高二拿到金牌后，有个政策：北大英才班会召集这批学生到北大先上一周课，再针对课程内容进行笔试加面试的考核，前三十名可以当年就录取。我也去了。那次给了我迎头痛击，也让我最真切地感受到，自己跟教育资源更发达地区的同学差距有多大。
课上讲的是数学系比较深入的内容，需要一定的大学数学基础。我看到人大附中的同学一下课就能和老师讨论得风生水起，好像这些内容他们早就懂了，那个冲击非常巨大。当时我安慰自己，那门课据说是研究生课程的前一两章，如果只读本科，大概还不会遇到——我把大学想简单了。
最终，我没能通过那个选拔，还是凭竞赛金牌拿到了强基计划的校考资格，进入了北大。
【2】教务也说没见过第一学期就能全挂的
刚进北大，第一堂课我就发现听不懂。有时候并不是不懂，而是不懂自己到底懂不懂，然后就不懂装懂。其他同学呢，有的下课就上去跟老师聊，有的抱着书在啃，更厉害的课都不来上。
你会知道人的“神级”程度是没有上限的。尤其在北大。当那些拿过几次IMO金牌的人成为我的同学，要在同一场考试里和我竞争，我肯定是害怕的。
当时非常慌乱，没经历过这种情况，也不知道该怎么办。没跟老师聊过，跟家里说呢，家里人没上过大学，对我的问题没法提供帮助。那种孤立无援的感觉很强烈，想要打开心扉谈一些负面的东西，一直都很困难。
于是第一个学期，颓废、摆烂、躺平。更多还是不想面对、不敢面对自己已经听不懂这个事实，也就没去上课。可就算某个时刻重新提起信心想去上课，发现也已经跟不上了。基本就是混日子，除了学习上课，其他什么事都想干一干。
正好那时，我看到了《最强大脑》的招募，节目组在各高校贴校招海报。我报了名，被选上了。参加《最强大脑》，能离开北大这个空间，去和一些之前完全没有交集的人互动，还能有一大块完整的时间，相当于给自己放了个假。
如果说在学校的日子让我感觉灰蒙蒙的，去参加最强大脑的感觉就是很明亮。题目大多在我的舒适区，是未知又有意思的东西。
我记得第十季第六期完成钻石切割、拿到第一名的时候，我满场跑，还摔了一跤，爬起来填答案，一遍过，非常兴奋。但参加完再回到北大，差不多是梦醒了的感觉。我还要面对现实中的学业，还要告诉自己，在最强大脑上取得的那些成就，都是不值一提的。
因为没怎么上课，大一上学期，我学分为零。教务也说没见过第一学期就能全挂的。我甚至都没想着去补救一下。那段时间，一边是《最强大脑》的好成绩，一边是学业上的全挂，太分裂了。
再后来做退学决定的时候，并没有多少人知道，只是室友看我打包回家了而已。我只记得，六月底，最终退了学。
那段日子实在太至暗了，我到现在都回想不起具体细节，那段记忆已经被我自动删除了。
【3】接受了“我本来就不是最好的那一个”
退学后，我复读了一年。高考内容对我来说难度不大，那一年更像是给自己放了一个 gap year。我不需要在备考上花太多精力，反而可以停下来，去和复读班的同学交流。大家都是经历过高考失利的人，天然就有共同话题，比正常高三的学生对未来有更清晰、也更理智的规划。
在复读的时候，同伴的感觉才真正多了起来。不只是复读班，我跟整个年级每个班的关系都处得很好，可能也是因为我本身就比较出名，其他人都认识我。我把朋友搞得多多的，把敌人搞得少少的。
跳出竞赛班那种传统意义上的好学生模板之后，日子一下就轻松了。复读那一年非常鲜活，活人气息比较重。
那段时间我开始想，那些学习成绩比较好的人，身上常常带着一种惯性思维。但那不是“人”的思维惯性，而是一种“分数”的思维惯性，只看得见高分、排名，整天想的都是怎么保住自己的位置，而不是自己真正想去做什么。
这种惯性也影响了我感受快乐的方式。以前拿到金牌的时候，我当然快乐，但那不是主体性的快乐，不是“我”快乐，而是我为那个“拿了金牌的我”而快乐。如果拿到的是银牌呢？那种快乐肯定就不一样了。换句话说，我的快乐一直是被成绩定义的，而不是从我这个人本身长出来的。
现在不一样了。五一我去 CP32 出 COS，出的是忘川风华录的宋词。我完全不会担心自己妆画得好不好看、有没有出片。那天，我把自己扮成那个角色本身，我就很开心了。这就是主体性的快乐。能接受自己不是最好的那一个，能接受自己没有在这一段时间里变得更好，还能对这种结果感到开心。
你问我喜欢现在的自己吗，我的回答是，喜欢。我喜欢现在的自己，是一种没有附加条件的喜欢。只要我还能喜欢自己，我就不用再去操心别人喜不喜欢我了。
这种转变，也让我身上的傲气慢慢褪去了。当年学校里各个竞赛，只有我一个人拿了金牌。周一国旗下讲话请我上台，讲完之后台下都觉得我讲得不好，说我太傲了。现在回头想，那种锐利的傲气，如果没有能匹配的能力托着，就会显得特别“没活硬整”，又爱装。
最开始有傲气的时候，会忍不住给自己的各种表现强行找解释，可一旦认清了自己，傲气退去，接受了“我本来就不是最好的那一个”之后，后面的很多事情就都能互相印证了。少年心气，需要能撑得住这份心气的能力。而我，也终于能把自己当作一个普通人去接纳了。
关于退学复读，家里人也一直跟我说：“你浪费了两年！”可我觉得，能把这些问题想明白，就不差这两年。这两年能换来的东西，比两年时间本身更宝贵。
有人问我，如果没上北大，会不会更快乐？我不做假设。很多事情，不是靠假设就能想明白的。在北大的那段日子，我学到最多的，就是摆正自己的位置，认清自己和这个领域里最顶尖那批人的差距。很多成绩好的人，心底里从小藏着一股高傲和清高，看不上别人。去了北大之后，我才终于认清了自己，把自己当一个普通人去接纳。
来源：九派新闻