轰鸣声震耳欲聋，42米高的钢铁巨人巍然矗立，2.2万吨的躯体中迸发出8万吨的磅礴压力——在它的“掌心”里，一颗生鸡蛋被精准压至蛋壳龟裂、薄膜完好无损。 这一幕并非科幻场景，而是发生在四川德阳中国二重的生产现场。掌控这惊人精度的“操盘手”，正是80后“大国工匠”叶林伟。
6月11日，2026年第一批“中国好人榜”在河北省邢台市正式发布，来自四川德阳的叶林伟光荣上榜。这位中国二重万航模锻8万吨模锻压力机首位操作手，用十余年的坚守与突破，为国产大飞机C919锻造出了坚实的“大腿”——起落架关键部件，以万吨之力托举大国之翼翱翔蓝天。
▲80后“大国工匠”叶林伟
叶林伟与8万吨模锻压力机的缘分始于2006年。彼时，四川工程职业技术大学与中国二重联合培养专业人才，就读于热门工民建专业的他，听闻这台“国之重器”将为中国大飞机梦提供核心支撑，毅然转入锻压专业。“既然不能开飞机，那就为造飞机贡献一份力，也是圆梦！”这句朴素的誓言，成了他此后十余年攻坚克难的动力源泉。
2012年，8万吨模锻压力机正式建成投产，这是目前世界最高等级的超大型模锻压力机。面对这台总重2.2万吨、高达15层楼、液压管道绵延10公里的“巨无霸”，外国专家曾断言：中国培养一名合格操作者至少需要一年半载。叶林伟不服气。他夜以继日地钻进大压机地下“迷宫”，死磕机械原理、液压原理、电气原理三座大山。仅仅一个月，他便脱颖而出，成为这台“国宝级”设备的首位操作手。
万吨千钧，皆在毫厘之间。为了实现对超级设备的精细控制，叶林伟练就了一门绝技：用8万吨模锻压力机压生鸡蛋，蛋壳破裂而壳膜不破。“鸡蛋破损的临界点不到一毫米，必须精准停住。”正是凭借这项非凡技能，他带领团队成功锻造出C919起落架核心部件“主起落架外筒”，攻克了锻件定位与温度控制两大难关，将锻压时间精确控制在6秒，填补了多项国内空白。
▲叶林伟带领团队成功锻造出C919起落架核心部件“主起落架外筒”
叶林伟深知，一个人的技艺终有极限，一支队伍的标准才能释放国之重器的全部潜能。他系统梳理多年操作经验，主导编制了《8万吨模锻压力机操作规程》，并针对重点难点产品编写出12项专项手册。曾经只可意会的“手感”，从此有了可传承、可复制的“中国标准”。他还牵头创建工匠工作室，担任母校客座教授，年均开展“匠心筑梦 技能报国”主题宣讲覆盖超1600人次。
获评“中国好人”后，叶林伟表示，将继续以新技术、新技能服务发展生产力，推进新型工业化建设，以劳动者本色、奋斗者姿态，在新时代新征程中再立新功！
红星新闻 记者 王明平
编辑 许媛
审核 何先菊
