2026年6月3日上午，河南省驻马店市新蔡县人民检察院内，高某从检察官手里接过《被害人诉讼权利义务告知书》。签字的时候，她的右手使不上劲，只能用左手歪歪扭扭地写上自己的名字。
五个月前，一场追尾车祸夺走了她六岁女儿高梦妍的生命，她本人也受伤。如今，肇事司机任某华涉嫌交通肇事案被正式移送审查起诉。高某等来了案件的第一个实质性进展，但她的人生已全然变样：女儿离世，她颈椎里打着四颗钢钉，右胳膊很难抬起来，手术后的康复远未结束。
▲高某（左一）和母亲重回交通事故现场，此处距离家中仅两分钟路程
才刚过四十岁，高某却觉得自己像走完了两辈子的路。二十九岁那年结了婚，婚后两年多迟迟没有孩子，丈夫起诉离婚。之后她辗转多家医院治疗不孕，心灰意冷后，独自南下打工。命运却在这时开了个玩笑——她意外怀孕了。女儿梦妍的出生，像黑暗中突然点起的一盏灯，让她重新觉得活着还有奔头。可那盏灯只亮了五年又八个月。
一场车祸，像一只看不见的手，把灯掐灭了。高某一趟趟往交警队、检察院、法院跑，她起诉对方要求赔偿240多万元，她想让肇事方站到法庭上，亲口承认，“你夺走了一条命，必须负责。”
婚内未孕“被前夫起诉离婚”
有了女儿“感觉跟做梦一样”
2014年，高某经人介绍结了婚。婚后前两年，肚子一直没有动静。她说，婆家的态度从最初的“再等等”，慢慢变成了嫌弃。因一些事情，双方发生了争执，她从那天起就没再回去了。
如今，高某对与前夫的离婚纠纷已经模糊，只记得大约在2016年，丈夫向法院起诉离婚。第一次法院没判离婚。第二次判了。那一刻，高某觉得人生像一列无序的列车，不知道还能往哪儿开。
对于离婚具体原因，红星新闻记者尝试联系高某前夫，但当初的村庄早已拆迁，物是人非，电话也未联系上。
还没离婚时，高某就在郑大一附院做了宫腹腔镜联合探查术。那是2017年的春天，她躺在病床上，诊断书上面写着：继发不孕症，双侧输卵管通而不畅。
所幸，后来手术很成功，双侧输卵管通了。医生告诉她，术后半年内是最佳怀孕期。半年过去了，还是没动静。丈夫已经起诉离婚。2018年到2019年间，高某去了广州，在工厂她认识了一名男子，俩人后来发展成情侣。之后她在广东本地继续看病，手术费加上后续治疗，花了十几万元，但始终没有成功怀孕，希望之火在无尽的摇摆中快被风吹灭。
2020年春天，高某发现自己的月经没来，特别困，嗜睡得厉害。拿试纸一测——两条杠。“我当时就给我妈打电话，我妈说你说梦话呢。”高某回忆那天的场景，脸上露出一丝苦笑，“谁都不相信，一个曾经被诊断‘不能生育’的人，怎么怀孕了？”
她去医院做了B超，结果显示：怀孕九周，胎儿发育正常。2020年6月28日，高某在郑州大学第三附属医院生下了女儿。足月生产，38周加3天，体重正常。
“第一眼看到她的时候，我感觉跟做梦一样。”高某说，“就好像是老天爷可怜我，终于给了我一个孩子。”
她给女儿取名：高梦妍。“梦，就是感觉跟做梦一样有了这个小孩；妍，是美好的意思。”高某说。梦妍随她姓，户口落在娘家。女儿三岁之前，高某一直陪着她，没舍得出去打工。她记忆里，女儿很乖，长得很好，一岁一个月就会走路了，“第一次叫妈妈，我一辈子都忘不了”。女儿三岁以后，高某回到广州的电子厂打工，每个月5000多块的工资，扣掉社保公积金，大部分寄回老家。她在流水线上组装汽车导航，每天工作十个小时，晚上回到出租屋，第一件事就是跟女儿视频。
▲高梦妍
“再累，一开视频看到她，心里就高兴，不感觉到累了。”高某说，梦妍跟着外婆在新蔡老家长大。高某对女儿的未来有很多规划：让她好好读书，离开农村，“上学才是唯一的出路”。
生活虽然拮据，但高某觉得，一切都在好起来，直到2026年2月19日。
轿车追尾三轮车，六岁女童被碾压
肇事车主超速承担全部责任
那天是农历正月初三，年还没过完。中午12点多，高某的表兄来家里拜年，带了好几个孩子。高某寻思着家里菜不够，就开着电动三轮车，载着母亲黄某霞和六岁的女儿梦妍，去附近的大丰收超市买菜。
▲事发时，高某开着电动三轮车，载着母亲和女儿
“买了饮料、熟食，给梦妍买了点零食。”高某回忆。从超市回家的路上，车沿着滨河路由东向西行驶。这条路高某走过无数次。那天天气晴朗，路面干燥，能见度很好。
13时10分许，一声巨响。“我就听到‘嘣’的一声，然后就啥都不知道了。”高某说。根据新蔡县公安局交通管理大队出具的《道路交通事故认定书》，事发时，53岁的任某华驾驶粤SXXXXX号牌小型轿车，在同方向行驶时追尾了高某的三轮车。
▲事故现场
4日当天，高某和黄某霞再次前往新蔡县交警大队查看了监控。监控显示，撞击的瞬间，六岁的高梦妍被撞下车，随后被肇事车的左前轮碾压。高某被甩了出去，右胳膊先着地。黄某霞被甩到了路边的花砖上。现场视频显示，两车沿北侧车道同向行驶，三轮车在前，轿车在后。三轮车受撞击又前行了60米左右。
“我妈拍拍我，喊我，我没醒。她又拍拍，我‘嗯’了一声，才醒过来。”高某醒来第一件事是找女儿。一位路人架着她的胳膊，把她架到梦妍身边。120的急救人员蹲在梦妍旁边，摸了摸，站起来说了一句话：“小孩不行了。”
“我当时就又晕过去了。”高某说，等她再次醒来，已经在新蔡县人民医院的急救中心。
高梦妍的《尸体检验报告书》显示，法医鉴定意见：符合开放性颅脑损伤死亡。而《道路交通事故认定书》认定的责任方非常明确：任某华驾驶机动车上道路行驶，未遵守道路交通安全法律、法规的规定，按照操作规范安全驾驶、文明驾驶；超过限速标志标明的最高时速，是事故发生的全部原因。任某华负全部责任。高某、黄某霞、高梦妍无责任。
▲轿车追尾三轮车
河南华沛车辆鉴定服务有限公司出具的《司法鉴定意见书》显示，通过对肇事车辆EDR数据（汽车事件数据记录系统，俗称“黑匣子”）的读取分析，车辆碰撞时的速度约为52公里/小时。
鉴定报告同时注明：EDR数据来自轮速传感器，准确性可能受轮胎尺寸、车轮抱死等多种因素影响。而报告数据显示，碰撞前车辆的行车制动系统状态为“关闭”——也就是说，肇事司机在撞击前没有踩刹车。
公安机关曾委托相关机构对行车记录仪内存卡进行数据读取，但出具了“无法读取”的证明。办案检察官和交警部门均解释，经过多种技术手段尝试，都无法读出卡内数据。
6月3日，在新蔡县检察院内，检察官告诉他们，沿途卡口的监控录像拍到了驾驶员的脸，可以确认就是任某华本人。
4日，红星新闻记者前往肇事司机任某华家中。其父母告诉记者，事发后几天，家人去过高某家但没找到人，事后打电话但高某家拒绝沟通，没办法他们只能请了律师协助处理此事。而高某告诉记者：“我实在没办法跟他们家人见面”。
数次住院，颈椎打入四颗钢钉
提起240多万元民事索赔
高某的老家在城郊村高斜庄，是一栋普通的农村自建房。事发路口距离家不超过一公里，按照她平常的骑车速度，两分钟就可以到家，但不幸悲剧发生。按照当地农村的习俗，高梦妍的百天照，还有她上幼儿园用的部分衣物、小被子，都随孩子一起下葬。
5月底，高某给女儿烧了“百天纸”，孩子舅舅在一旁将生前孩子最喜欢吃的奥利奥饼干、口香糖、酸奶放在坟前，高某抱着土堆失声痛哭。
▲高某在女儿坟前痛哭
“我女儿下葬，我都没看见。”高某说这话时，眼眶红了，母亲以免她过度伤心，葬礼那天没让她去。高某提到一个细节：梦妍去世后，她从来没梦到过女儿。“是不是她恨我？”高某喃喃自语，“一次都没有梦到。”
6月3日，高某再次来到女儿坟前。
“她命苦。”黄某霞说，“以前被婆家嫌弃不能生，好不容易有了小孩，小孩又没了。现在她自己右胳膊也废了，以后怎么办？”
▲高某在家中翻出女儿生前的衣服
高某的右臂至今没有完全恢复，车祸造成她颈4椎体滑脱、颈部脊髓损伤，今年2月23日在郑大一附院接受了颈椎前路植骨融合内固定手术——四颗钢钉打进了她的脖子里。
在郑州大学第五附属医院，她先后住了四次院，累计康复治疗近两个月。物理治疗、作业治疗、神经肌肉电刺激……她每天都在努力让自己好起来。
“现在右手没劲，拿东西使不上力。”高某说。康复医院的评估报告显示，她的四肢肌力从最初的几乎完全瘫痪，恢复到了如今能做些少许的对抗阻力运动，但仍无法提重物，生活自理能力有限。
2026年5月13日，高某向法院递交了民事起诉状，索赔总额2，443，986.91元。其中包含死亡赔偿金1,279,480元、丧葬费64,650元、精神损害抚慰金785，000元，以及她本人的医疗费、护理费、误工费等。“但再多的钱也换不回我女儿的命。”高某说。
6月3日，高某和母亲黄某霞在律师到来之前，先去了新蔡县检察院。检察官告诉她们，任某华涉嫌交通肇事案已经移送审查起诉。高某签收了《被害人诉讼权利义务告知书》，整个过程不到一小时。但对高某来说，这是五个月来最有实质性进展的一天。
从2月19日事发到现在，已经过去三个多月。高某的生活被切割成两半：一半是身体的康复，一半是官司的推进。“我想再要一个孩子，但医生说我这辈子可能都怀不上了，去医院检查显示我有子宫腺肌症，以后可能怀不了孕了。”
五个月前的那个中午，她骑着三轮车，后座上坐着母亲和女儿，去买菜准备招待亲戚。一场车祸后，一切都没了。女儿没了，但官司还在继续。但至少，她知道自己在往哪个方向走——这不是一个多光明的希望，但对高某来说，这是目前唯一能抓住的东西。
此时此刻，没有人比黄某霞更希望女儿早早走出这场阴霾，面对未来的漫长前路，黄某霞只能宽慰女儿：“人活着，哪有不受挫折的时候。”
红星新闻记者 钟梦哲
编辑 许媛
审核 王光东
