入伏以来，杭州主城区的气温突破高温线已是常态。
在浙江省农科院职工住宅区东的一片野地里，十几个蜂箱错落摆放，蜜蜂们正扇动着翅膀对抗难熬的酷暑。
暑气逼人，养蜂人在楼房环绕的方寸绿地上，护蜜蜂安稳度夏，只为秋季收获最香甜的蜂蜜。
记者专门寻访到了一老一少两位都市养蜂人，听他们讲述这份“甜蜜事业”背后的滚烫艰辛。
年轻养蜂人：
这是我坚持两年的爱好
正午时分的日头最毒辣，记者见到了养蜂人汪勇，“正午箱盖烫得能煎鸡蛋，不铺层瓷砖隔热，太多扇风的工蜂会累死。”
地表温度直逼42℃，脚踩泥土都能感受到灼人的热气。汪勇抱着一摞厚瓷砖，弯腰挨个摆放在蜂箱顶盖上，指尖刚碰到铁皮箱盖就被烫得一缩。同时，他扯过隔热泡沫板仔细裹在箱体四周，指尖反复按压边缘固定。
今年18岁的汪勇，养中华蜜蜂（简称“中蜂”）已经两年多。家里没人做这行，他16岁时偶然迷上养蜂，刚入门时踩过不少坑。网上买回的蜂群因为不懂管护全数飞逃，满心挫败的他偶然结识了养蜂30年的蒋洪明师傅。蒋洪明毫无保留，手把手带他实操，从辨认巢虫、人工育王到四季管护倾囊相授，汪勇才算真正摸透中蜂的习性。
如今，他养了17箱。这是个人爱好，顺带能赚点零花钱。
夏天是全年最难熬的关口，汪勇的作息完全跟着蜜蜂走：上午9点、下午6点各巡一次蜂。“正午一般不要随便开箱，外面温度太高，一掀开盖子，蜂箱里稳定的温湿度全被打乱，蜜蜂要拼尽全力扇风降温，白白耗损体力。”
小伙子抬手擦了擦脖颈上的汗液。
下午6点，暑气稍稍消退，汪勇开始逐箱检查：快速扫一眼储蜜情况，判断是否需要补饲，再翻看有没有巢虫钻蛀，把藏在缝隙里的虫茧一点点手工剔除……
“夏天野外没有开花的蜜源，蜂群缺蜜就会整群飞逃，存蜜不够就得把之前收的蜂蜜倒回去喂。”他拿起浅饲喂器，慢慢把熬好的封盖蜜倒进去，动作很轻，怕惊扰箱里的蜂群，“高温下蜂群警惕性高，动作重了容易炸群”。
忙完一轮管护，汪勇摘下面罩透气，大口喝着矿泉水，头发已经湿成一绺绺贴在额头上。
身边同龄人的暑假，大多窝在空调房刷短视频、打游戏，只有他天天往野地里跑。“养蜜蜂是我坚持了两年的爱好，有时真的很麻烦很累，但也让我感到开心充实，我很有收获感。”
汪勇检查蜂箱 实习生 代鑫宇 摄
老养蜂人：
常年追花逐蜜的职业蜂农数量少了
汪勇蜂场往东两公里，是引他入门的师傅蒋洪明的蜂场。对比汪勇整齐标准的成品蜂箱，蒋洪明的蜂箱大多是废旧抽屉改造而成，二十余箱蜂深藏树荫深处，避开暴晒。
“正午日头最烈的时候，也是胡蜂出动最频繁的时候。”蒋洪明说，这种个头比中蜂大一圈的家伙，专挑高温天外勤工蜂稀少时偷袭。谈话间，一只胡蜂俯冲下来扑向箱口，他立刻快步上前，抬手挥网拍下去。
“胡蜂是食肉性的，夏天它们会循着气味捕杀蜜蜂。我多守一会儿，蜂群就安稳一会儿。”被胡蜂蜇伤是常有的事，蒋洪明手上、胳膊上有不少旧疤。
蒋洪明查看储蜜情况 实习生 代鑫宇摄
今年是蒋洪明饲养中华蜜蜂的第30个年头。30年养蜂路，蒋洪明还遇到过不少麻烦事。
早先这片野地宽敞，能摆上百箱蜂，后来周边工程开发，场地被陆续征收，蜂箱分批挪去别处，如今只剩二十来箱留在这里。
更糟心的是人为破坏——有人偷蜜蜂。一开始以为是松鼠咬的，调出监控才发现是人为。
每年夏季，最头痛的就是蜜源。因此蒋洪明不割蜜，留足口粮供蜜蜂安稳度夏。
产蜜期要等到十月中旬，把所有蜂群转运去塘栖，满山的枇杷花能打出正经的枇杷蜜。
在行业里几十年，蒋洪明道出了如今养蜂行业的现状：“常年追花逐蜜的职业蜂农数量少了。”
他掰着手指细数“蜂友”。有意大利蜜蜂（简称“意蜂”）养殖户，一年四季迁徙奔波，春天奔赴安徽采油菜花，一路北上至长白山，常年住在野外简易棚屋，扣除路费、生活开销，一年到头落不下多少钱，不少人干脆放弃养蜂返乡种地。
蒋洪明说，自己年纪大了，打算逐年减少蜂群，再养几年就彻底停手。
城市很大
也需要给小蜂们留个角落
除了是“养蜂人”，师徒俩还是城市里默默奔走的“护蜂人”。
春夏之交是中蜂分蜂的高峰期，居民家阳台、楼道墙洞、老墙缝隙里常常会落下分蜂团，不少人第一反应就是拿杀虫剂全部消杀。
每每收到求助消息，蒋洪明和汪勇总是免费上门收蜂，顺便跟居民讲中华蜜蜂是本土益虫，别一上来就喷杀虫剂。今年上半年，他们已经免费上门收蜂十多次。
一位家住蒋村的网友在院子里放置了一个木箱，连续三年都有蜜蜂来抱团筑巢。以往都是请消防队来清理，今年他得到了蒋洪明的帮助。
网友的求助正好在午后，蒋洪明带上装备，让记者跟随他一同前往蒋村。
到了院子里，他先绕着木箱慢走两圈，确定蜂团都聚在箱盖内侧，才俯身打开工具包穿戴防蜂服，“收蜂是必须戴面罩的，蜜蜂一躁动就会扑上来蜇人”。接着，他掏出喷烟器缓缓按压，等蜂群彻底平复，把收蜂袋支在蜂团正上方，用软蜂刷轻轻扫动巢脾边缘，引导工蜂顺着袋口往里爬。
蒋洪明上门为居民收蜂 实习生 代鑫宇摄
足足等了二十多分钟，确认蜂王跟着整群蜜蜂都钻进了袋中，蒋洪明才快速扎紧袋口。收完蜂脱下防蜂服后，汗水已把后背打湿，他随手抹一把脸上的汗，拿出准备好的一小瓶蜂蜜递给那位求助居民，“等下次再有蜜蜂筑巢你就找我来，千万别直接灭杀。”
“城市很大，容得下高楼大厦，也该给小生灵留个角落。不为赚钱，只为热爱与心安。”蒋洪明对记者说，这是他社交主页上的个性签名，也是数十年以身践行的准则。
在汪勇看来，中蜂是土生土长的本土益虫，不只产出甘甜的蜂蜜，更默默承担着为城市野生花草、周边植被传粉授粉的作用。“这几年城市建设推进快，中蜂的踪迹也越来越少见，我守着蜜蜂，是出于个人兴趣，也是想为本土蜂群保护贡献绵薄之力。”
对蒋洪明和汪勇这样在城市一角养蜂的“蜂迷”而言，养蜂是城市霓虹中难得的一份热爱。
来源：潮新闻