17岁的纪博涵得到过一个绰号——“隐身人”。
刚进四川艺术职业学院附中学习川剧时，每天8小时高强度的训练让他累到回宿舍倒头就睡。室友们聊天到半夜，他早已蒙头大睡；有人问他话，他累得连嘴都不想张，“时间久了，大家总以为我不在寝室，就送了我这么个外号。”
苦练5载，纪博涵在今年夏天成为全国首批川剧表演专业本科生之一。7月14日，他从成都艺术职业大学校方代表手中，接过了属于自己的大学录取通知书，编号001。
从12岁懵懂入行，到站上全国“小梅花”奖的领奖台，再到亲身见证川剧首次被纳入国家本科培养体系，纪博涵说，自己像是站在一块“界碑”上，回头看是300年的川剧史，向前望是一条还未有人走过的路。
家人启蒙，学艺痛到“腿不是自己的”
与很多被动学戏的孩子不同，纪博涵与川剧的缘分，是从幼时随家人进剧场听戏开始的。
“一开始根本听不懂，就是看热闹。”他回忆，有时座位靠后、个子又矮，经常要站起来才能看见舞台。但台上那些鲜明生动的人物动作、眼花缭乱的武打场面，像磁石一样吸住他的眼睛，“就是觉得川剧有一种神秘的感染力。”
然而，在很长一段时间里，纪博涵身边几乎没有同龄人和他一起走进过剧场。“大家可能听说过川剧，但就知道一个变脸，其他什么都不了解。”也因此，纪博涵成了同学眼中的“异类”——当别人听流行音乐时，他周末偶尔去学几个身段；当别人讨论游戏时，他在琢磨演员的唱腔和表情。
真正的转折点出现在11岁。那年，纪博涵参加一部名为《小萝卜头》的现代川剧选角，他第一次被老师正儿八经地教了身段动作，虽然最终因身高未被选中登台，但那一次“参与感”彻底点燃了他：“以前觉得川剧是‘看的’，那次发现它是可以‘做’的。”小学快毕业时，他下定决心要系统学习。
12岁，纪博涵正式“入门”。进校第一天，跑步、俯卧撑等体能训练轮番上阵。肺活量跟不上，当场又吐又晕，发起低烧。“当时想，还有四年每天这样，怎么熬啊？”纪博涵皱了皱眉。
软度训练被纪博涵称为“噩梦”——压腿、劈叉、下腰，老师用绷带固定膝盖、垫砖加压，硬生生把筋骨拉开。“痛到感觉腿不是自己的，哭过很多次，也求过情。”第一学年，他被单独加压九次，是班上男生中耗时最长、强度最大的一个。
唱念做打，手眼身法步，纪博涵每天纯练功时间六到八小时。一年半的高强度基础训练，让他真正理解了什么叫“台上一分钟，台下十年功”，也让父母心疼地流了不少泪。
学艺途中一次意外，纪博涵的小指骨折。此后，老师为避免二次损伤，暂停了他所有用手发力的技巧训练，这意味着他曾经擅长的武戏路径被迫中断。没来得及消沉，他迅速转向文小生行当。
“不遗憾。文小生那种儒雅、书卷气，其实更符合我的审美，像古风小说里清俊温润的青年形象。”纪博涵坦言，虽然最初被武戏的“大开大合”震撼，但受伤后反而让他更快找到了最适合自己的路。
台上台下都在学，把川剧演成“自己的”
实习期间，纪博涵演过很多小兵、龙套。对于不少年轻演员来说，这是最枯燥的时刻——站在台上没几句词，甚至一动不动。但他不这么看：“配角也是戏的一部分，缺一不可。你在台上不能松，要保持角色状态；同时可以借机观察主角的唱腔、身段、调度，默记他们的台词动作。”
他说，这种“在旁学习”积累的实战经验，比单纯练功更贴近真实的舞台逻辑。“主角站在中心，戏份饱满，但配角和龙套同样是戏的有机组成。哪怕只有一个观众，我也会认真演到底。”
今年，全国首个戏曲类本科层次职业教育专业“戏曲表演（川剧）”正式招生，纪博涵成为全国首批全国川剧表演专业本科生之一。对于这个历史节点，他有着清醒的认知：“师兄师姐们之前只能读中专或大专，而我们赶上了本科这班车。这不仅是学历提升，更是学习环境的质变，这让我能在扎实传承的基础上，同步拓展更多课程，甚至提高创作能力。”
成都艺术职业大学党委副书记夏伟坦言，与前辈们“口传心授”的师徒制不同，新的培养模式强调“传统科班+现代学院”的融合——不仅跟着非遗代表性传承人苦练绝活，还要学习文艺理论、剧目创编甚至短视频创作。“既要守得住传统，又要具备现代文化视野，这是国家设置这个专业的深意——不是培养只会唱戏的‘匠人’，而是培养懂理论、能创新、会传播的复合型传承人。”
面对川剧观众老龄化的隐忧，纪博涵有着“00后”特有的乐观与“网感”。
“我觉得可以在保持传统内核的同时，加入一些当代元素。比如变脸脸谱上可以刻网络热梗图案，剧目编排可以结合年轻人熟悉的叙事节奏。”他说，“我们这代人懂同龄人的兴趣点，能用他们喜欢的方式传递川剧魅力——不是把川剧‘包装’成潮流，而是让潮流自然生长于川剧土壤之中。”
在看纪博涵表演川剧变脸时，台下的观众被俏皮的互动动作、走到台下近距离展现的狡黠表情逗得哈哈大笑。这些其实并不是来自师承，而是纪博涵看短视频、琢磨观众反应后“悟”出来的，“我希望让观众感受到开心、惊心动魄，又笑又吓，用这种方式让他们更关注川剧，只要有人愿意看，哪怕只有一个观众，我也认真演到底。”
有时走路，纪博涵会随身携带一把折扇，不时拨开扇子，琢磨念叨几句唱词。那个曾经“隐身”的少年，正在成为川剧舞台上不可忽视的一束光。