“终于等到了我的男神!”“来了,是李老师得~嘛!”“说起成都人,我最先想到的就是李伯伯”……
10月15日,著名散打评书表演艺术家李伯清登上由成都市精神文明建设办公室、成都发布共同打造的“成都人”栏目,回应了读者和网友们“千呼万唤”的期待。
在这个栏目中,每篇文章末尾都会“欢迎读者推荐你心目中的成都人代表”,其中被推荐最多的“成都人”之一,就是李伯清。在许许多多成都人的心目中,李伯清的意义远超“笑星”二字,是他们共享的、跨越代际的生活记忆。
这份记忆里充满笑声,又不止于笑声。很多人喜欢李伯清,不仅因为他的“散打评书”讲得好,更因为他们知道这是一个吃过苦、受过累、尝过人生艰辛后依然能用真正幽默方式笑对生活的人。
具体的生活从来不易,所有我们希望“挺一挺”过去的障碍与困难,连起来其实就是生活本身。如何看待和应对这些苦难,很大程度上决定着人的心态。
李伯清身上,最具代表性的精神之一就是成都人的乐观。“成都人的乐观从来不是喊出来的,而是像李伯清这样,把日子头的坎坎编成段子摆给你听。”“李伯清教我的不是怎么讲段子,而是怎么用乐观对抗生活的难。”
这种乐观也通过李伯清感染着无数成都之外的听众。一位重庆读者留言说:“要论四川男神,哪个我都不服,就服李伯伯。”还有位山东网友留言感慨:“年纪越大越懂李伯清,越听越觉得他讲的不只是笑话,而是活法。”


李伯清题书“成都人”
是一种怎样的活法呢?或许就是文章中所说的那样:李伯清貌似浮夸却明白通透,表面“假打”却重情重义。
把人逗笑不难,难的是在他们听过笑过之后,还能发自内心地喜爱你。这背后是李伯清对他的“书友”们的一片真情,也是这期成都人收到的反响中,最打动读者的一点。
他说:“书友在我这里享受到了快乐,我也在他们身上享受到了快乐。对每个人都怀着一种尊敬,别人自然会尊重你,有些东西是感觉得到的。”喜剧的深处,其实有一种慈悲。
在《成都人丨李伯清:散打不假打》文末采访中,他提到自己在各种场合起码赌了二十次咒,说“我没法报答你们书友,如果有来生,我变一条马路的斑马线,你们平安地从我身上踩过去。”
这句话成为文末最大的一颗“泪水炸弹”,好几条留言都说:看到这里瞬间泪目。
还有那句生动的比喻“你拿香水对着墙壁一喷,反弹回来的是什么?是香味。我给人家带来啥子,人家回应我也是啥子。”有网友留言:这比喻值得记一辈子。
就是一个简单的道理:真心换真心。李伯清对生活、对书友付出一片真心,他也收获一片真心。这份真心让他从未远离舞台,更从未“过气”——有读者提到:抖音上现在还有90后甚至00后“考古”李伯清,把他那些经典的段子拿出来重温甚至二次发扬,“说明真正好的幽默经得起时间”。
快满79周岁的李伯伯,总结从底层到成名的半生,也无非是“原来两块钱一包的烟、换成了二十块一包。现在也戒了。”如今,就算“你请我吃三千的宴席,我也就只能吃四块五的量。”
他淡淡地调侃着自己的生活。虽然也会为“命运给我筹备的时间太长”而感到悲伤,但他依然紧紧抓住时间的手,“争取向天再借三十年”。他热爱着这个欢声笑语、烟火升腾的城市。
三十年后回头看李伯清的“散打评书”,其实就是成都最早天然生长出来的“方言脱口秀”。它把市井日常提炼成了有温度的民间叙事,调侃着蜀地特有的人生百味和生活变迁。
我们无法再拥有一个同样的李伯清,但李伯清给成都语言艺术市场带来的影响历久弥新。从脱口秀到新派评书,这座充满快乐氛围的城市已然是中国脱口秀艺术的又一新高地。大大小小的台下,热热闹闹的场子里,人们听着,笑着,快乐着。
感谢李伯伯。
红星新闻记者 乔雪阳
编辑 欧鹏
