明天见

陷入太多非必要的2022年，就这样猝不及防的结束了。

时常觉得现代人都是健忘的，冬日里脑袋沉重，更觉得过往的一切如阴郁的天气般模糊不可见。然而，在回顾、记录划下句号的2022年时，它并不如想象中空白。

作为编辑，回忆过去的动作有些简单。上下滑动公众号即可收获记忆与真实。365天的稿件里，不可置否地，就算是“原地流浪”的状态、就算是方圆一公里之内的距离，依旧时刻发生着值得记录与探索之事。

当把2022年想象成一幅拼图，这些念头、故事、行为......一切值得被铭记的“必要”，也可以视之为组成这幅拼图的方块。

在「2022成都生活美学大赏」迈入“倒计时1”的时刻，我们翻了翻稿子，提取了过去一年的“生活之必要”，一些呓语、一段日常、一则细节，简单地拼出了2022年的另一种模样。

而这，或许正如加缪《置身于苦难与阳光之间》所言：“为了重建这全部的爱，我们只需要这样一个细节就足够了。”

那天阳光斜洒，远方的田野镀了金，树上的柚子笨拙地随风晃动，空间里满是孩子们的作品，海报、装置、手工等，阿姨在厨房里叮叮当当准备晚饭，学生们在课堂上和老师高声讨论。院子里的植物和猫咪都长势良好，做个枝繁叶茂的人吧，它们说。

有一天，凌晨两三点，我路过彩虹街，mó得空间的十字路口，一个女孩在跳舞，街道熟睡，城市静悄悄，暖黄的灯光和树影一起照在她身上，好美。

绕过修路打围的铁皮，推开木门，门口两棵树，左边鸡爪槭，右边金合欢，不寂寞地繁茂着。门口菜地里种了许多菜，番茄树、花椒树、柠檬树在结它的种子，风在摇紫苏、薄荷、迷迭香的叶子，大家坐着不说话，就十分美好。

在巷子里喝杯咖啡，可以是社交的，燥闹的，进入书店，沉下心来翻阅，可以不购买，可以阅读完再离开。再晚些，随昼夜节律静下来的时光，在社区影院看部影片，我们就这样静静地来，再静静地离开。

And More

......

当小说里的真实与生活的真实重合了，这是一种奇妙的感觉。那些关于成都的记忆会再次被唤醒，跟随这些街道翻开城市的里子会发现一种沉淀的、久违的诗意。这种感觉是没到过成都、有过生活痕迹的朋友无法理解的。

写，本身让他焦虑，然而他无能为力，只有把自己打散在一个个具象的事务中，等待灵感像一道光刹那间闪现，终将消逝在永久的长夜里。

有时候会幻想老了之后的生活，在一个不起眼的幽静之地，看硕大的云朵，起伏的松涛，鲜嫩的草地，奔跑的人群。如果眼睛不太好了，就听鸟儿啼唱，动物嘶吼，风翻动枝叶，人窃窃私语。

在这些亘古不变的美好事物面前，那些年轻的喧嚣岁月，如同一个离奇的梦，渐渐远去。看一眼皱如树皮的干涸身体，在广大的平静里，一个人躺下来，像一幅时间之画上的黑点，或逗号。

某种意义上，只能在文字里面还乡。

And More

......

在书本里躺了很久的智慧，从每一页里放光，并真正属于翻开那页的人，这是买书人的收获。以书摊传播阅读的种子，让同频的人在一个句子里重逢，让一个词的光溢出，这是卖书人的快乐。

艺术家自我授命，献身于所关切的核心问题，本质上是一场自我追索的冒险之旅。

当野性十足的喵喵，出现又消失，消失又出现，那种失而复得的感觉很奇妙，很难言喻。喵饭说，总能给处在低谷的同学一点鼓励。

而学校是没有围栏的，有喵来，有喵离开，就像是一届一届的同学，都是常事。

“在大自然里，看鸟、昆虫、两栖爬行动物、植物，无论看什么，都可以看上半天。看多了，看久了，就会发现每一样生物都是独立个体，是努力生活下来的个体。”

一只鸟就是一只鸟，是它自己。

And More

......

起雾的旷野，柴火噼啪的炉边，幽僻的小路，蘸酱的面包，风制造的窗帘折角，铅笔摔到地上，摔钝了笔尖……一切都与我们有关，一切都流进了画作。

支离破碎的叙利亚的历史，写就于一块婴儿脚印泥版之上。

玻璃橱窗前，一枚娇小的脚掌印刻在黄色泥版上，经过高温烧制千年后脚掌的纹路清晰可见。泥版侧面，前半段有一层若隐若现的滚印，似乎在描述某种场景，而后跟部位的楔形文字，有深有浅，异国异族人即便离它0.01cm距离，无法阅读、解读其中深意。

寒风中，观众蜂拥而至。提起苏东坡，人们会心一笑，好似一个共同的朋友：他是雅俗共赏的代表，他是中国人的文化偶像，他是“人间难能有二”的存在。如今，穿越千年，回望东坡，他的人生，依然鲜活地印刻在你我的境遇里。

世人都爱东坡，不为别的，只为他谜一样的生命力。

为什么要搞艺术？光诸说：“我在之前对自己不自信的时候，我会觉得我像昆虫，被艺术这种真菌寄生了。后来我觉得像是怀孕了，而这个孩子必须生下来才是最安全的。如果不做艺术家，这个痛苦非常大，那么就想办法摆脱这种痛苦，成为真正的艺术家。当然，这个过程也可能粉身碎骨，但是不冒险的人生是不值得过的。”

And More

......

来到成都，你便会发现，那些天马行空的想象与宇宙密码，早已沿着城市的肌理，流进城市故事，流进街巷空间，在最平凡的日常，构筑起成都人的生活新场景。

从文博艺术展馆，到五花八门的艺术展厅，再到街头空间，直至类似于成都远洋太古里漫广场这样更具有公共性的开放空间，在这座城市，艺术展现了一种接近日常的路径——

一方面，走出“白盒子”的狭隘空间，建构一种更加广义的“在场”；另一方面，就内容而言，以本地文化为介入的“在地”创作兴起，更加拉近人们与艺术的距离。

坚硬冷静的装置建筑降落于广场的草地之上，于城市森林之间建构起新的场域。而当夜幕降临，那本嵌于表皮之下，因表皮剥落而显现涌动的红色内核，又是那样光彩夺目。

And More

......

日间的早晨，风卷动着地上的落叶在大马路上起飞，能听见叶子在沥青路上刮出的滋滋声。

大概是去年秋天的某个下午，我在芳华街喝咖啡，朋友说，对面开了家带迷你展厅的艺术商店。探头一看，一间通体雪白的小房子，眨巴着蓝眼睛，安然落进了街道的“咯吱窝”。

在山野里奔跑，更多的是享受速度感，挑战体能，与过去的自己赛跑；在丛林里徒步，新奇的事物不断涌入视线，慢下来，观看一朵花的绽放，一只小昆虫的爬行，一片雪花的飘落。

徒步，让身体里的生命，像河水一样，流动起来。

许多的不确定会随时降临，而这一切的变化都是悄然的，就像时间在我们的脸蛋上刻下一条皱纹那样无声。

个中艰辛不谈，如同高德地图常提示的那句话一样，“虽然前方拥堵，但您仍在最佳路线上。”

And More

......

满满当当的一年里，音乐、展览、艺术是必要的；去公园躺下、去感受列车飞驰、抵达海岸线也是必要的。一个个瞬间、每个个体的生活、一切想要努力去辨识和赞美的近处与远方，都弥足珍贵。

回忆是一个很有力量的行为，足以证明我们不曾让渡“必要”。

「2022成都生活美学大赏」，我们明天见。

● ● ●