不敢给别人借耳机，怕被发现有耳屎，也不想借给别人，怕被沾上耳屎。
——今天的编辑 吹风
有线耳机正在成为时代的眼泪。
以前坐地铁，找一个靠窗的角落，慢条斯理拆耳机线，伴随着插头精准卡入孔槽，有一种穿越到了另一个世界的感觉。
然而现在，无线耳机都听完两首歌了，有线耳机还在拆线。
有线耳机确实在消失，放眼公交地铁，每一个人都塞着无线耳机，偶尔钻进一个电梯，手机也会弹出，“不是你的airpods”。
人生第一次见无线耳机，以为是司机专属，为了方便接电话而设计，结果现在，覆盖面大到连广场舞的嬢嬢都用的无线耳机。
也不怪有人说土，有线耳机确实在科技的快速衬托下，有点无所适从。
在某宝搜索“耳机”，会出现很多种选择，但很遗憾，有线耳机是最后一种，藏在屏幕的外面，尤其3.5mm口径的更少。
以前觉得买无线耳机的都是有钱人，结果现在五十块都能装有钱人。
不过，依然有人坚持用有线耳机，理由众说纷纭，甚至专门买来保护绳把有线耳机缠住，一点不认为老土，恰好是复古的潮流。
第一次接触耳机，应该是复读机的配对，一副黑色的廉价耳机，线面凹凸不平，耳机上用胶水糊着海绵，然后悬挂在耳朵上。
但以前没有什么讲究，能发出声音，哪怕有电流经过，也已经心满意足。
千禧年磁带盛行，港台流行音乐井喷，每一个同学都用学英语的借口，购入复读机，实际上转头，就播放一首周杰伦。
播放英语听力的时候音量开满，给父母一个台阶，听歌的时候就顺出耳机。
横空出世的mp3，像下了一场粉红色的雨，继续沿用学英语的套路，父母偶尔会突击检查，迅速用一首艾薇儿证明自己。
mp3的耳机在缩小，从挂式变成耳塞，但依然蒙了一层防尘罩。
以前少有人家里有电脑，下载歌曲是个问题，于是就往音像店跑，以前叫“拷歌”，老板的库里有海量音乐，你只需要把歌手的名字写给他。
老板偶尔还会友情赠送你一些，譬如《香水有毒》《猪之歌》《求佛》，必须把内存塞满。
读书时候必用的两个配件，一个是万能充，一个就是耳机。
白天上课要听，把线穿到袖子里，从袖口拎出一个耳机头，然后捂住脸，只有单耳享受，但偷来的时光非常快乐。
晚上发完暧昧短信，也要听上一曲，但是黑夜中根本捋不开有线耳机。
那个时候有多爱听歌，就连张含韵的歌词都写，“耳朵里塞着小喇叭，躲在被窝里看漫画”，切换频道，只需要一副有线耳机。
后来，手机专门设置耳机孔，甚至有专门的音乐手机推出。
宋慧乔的广告，达浪达浪达浪一直达浪，她就四十五度角仰望天空，有线耳机穿过头发，清纯文艺扑面而来，男女老少看了都心动。
有线耳机容易打结，但每一次拆解的过程，就会在心里盘算先听哪一首。
像听诊器一样挂在耳朵，真的可以让自己安静下来，年少时候的金钟罩，哪怕没有播放音乐，也可以听到自己的心跳。
尤其，雨天坐上公交车，配上自己的帽衫，想象自己在拍MV。
高潮是ipod降临，五颜六色的都市男女在屏幕里舞动，看不到商品的样子，但是在黑色的剪影下，有一根白色的线晃动洋溢。
感染的张力，主打一个情绪共鸣，有线耳机原来一样可以炫酷潮流。
自此，有线耳机的理想模样基本定型，统一成白色，扁形的线变成有质感的圆棍，干净圆润的形状贴合耳廓，音量键在线上调节。
巅峰时期是每个人的有线耳机都一模一样，以至于随时会因为拿错而吵架。
有线耳机有缺点，发黄变旧，每一次背斜挎包过地铁的时候，非常的狼狈不堪，或者想起身干点活，突然被有线耳机拽回来。
但是，为什么舍不得丢有线耳机，有没有可能是因为无线耳机昂贵。
无线耳机确实解决了个别烦恼，听歌没有束缚，但少了一点灵魂，音乐纤维完全输入耳朵里的感觉，无线耳机做不到。
室友@一骏 是寝室第一个入手airpods的人，“每个人都喊我跳一下看掉不掉”。
每一次取出无线耳机，就像张飞拿绣花针，放进耳朵还要压两下。有线耳机要掉就是一起掉，但是无线耳机掉一只就很痛苦。
豆瓣上有专门的无线耳机相亲角，但@二毛 找到了另一只也无法配对。
我问@土豆儿 为什么坚持有线耳机，她说，“因为有安全感”。
具体安全在哪里，“可以保护手机”，设想一个手机突然垂直落地，如果刚好有线耳机连接，会起到一个缓冲作用。
如果有贼娃子摸手机，会多一个步骤，歌曲一停就可以抓人。
寝室里看一些不干净的东西，应该没有人敢相信无线耳机，万一突然断开多尴尬。不管是线上会议，还是全民K歌，有线耳机就是第一梯队。
主打一个便宜耐造，丢了不可惜，放在洗衣机里搅拌依然可以听。
大学生@碟 说，只要英语四六级还在考，有线耳机就不会消失。
戴无线耳机，依然会有人跟你说话，但是戴有线耳机，可能真的在发疯，没人敢靠近，有线耳机才是孙悟空给唐僧画的圈。
主要无线耳机，充电很烦，打着游戏，随时一个嘟嘟嘟低电量报警。
苹果手机现在没有充电孔就算了，连充电器也不送，造成的后果就是，每天晚上手机、平板、airpods依次排队充电。
以前还可以边充电边插有线耳机，现在耳机孔都给你直接封掉。
有线耳机主打就是一个氛围，往书上一放就很文艺，搭在围巾上面，非常的减龄，甩在电脑键盘上，有一种专业的感觉。
如果没有有线耳机，李子维根本见不到黄雨萱，而愿意分你一半耳机的人，在座位上拉拉扯扯，才是有滤镜的青春。
有线耳机正在成为小众，小众到整屋上下根本摸不出一副有线耳机。
随着科技的发展，有线耳机固然会被替代，但从情感记忆上讲，有线耳机就承载了无数人的青春，甚至第一次打开了听觉感官。
本质上，有线耳机是鼻祖，也是最单纯纯粹的那一个出发点。
无线耳机运用的场景很多，但都没有指代性，反而是有线耳机一连接，会有一种掌控力，不管听歌还是看剧，都会变得专注。
所以，为了保留这一种仪式感，希望有线耳机永远不要淘汰。
今日编辑 | 吹风
本文系谈资“成都Big榜”官方稿件
未经授权，不得转载文章、不得使用文中图片
否则将追究法律责任
@一骏
技多不压身
@Feng
别问了别问了
@碌卡
没有辜负春天
