随着艺考结束，当大多数美术培训机构都在忙于招生宣传时，成都成艺画室的创始人段健却在埋头修订他的教学笔记。这位毕业于清华大学美术学院的艺术教育者，已在这个行业深耕了二十年，始终低调专注于教学本身。
而这份专注，在2025年夏天再结硕果——成艺画室单届有32名学生被清华大学美术学院录取。若将时间拉长至十年，这个数字已累计达到125人。
更值得关注的是，在这个普遍被视为“升学捷径”的赛道上，成艺画室却走出一条迥异之路：不设营销团队，全凭家长口碑相传。
让孩子的成长被看见
100多位学生走进清华美院
在成都市东三环一栋不起眼的写字楼里，每天早上七点半，成艺画室的学生们已经在画架前开启了一天的练习。铅笔划过纸面的沙沙声，是这里唯一的背景音。
高二那年秋天，张智涵被父亲带到这里试听。当时他就读于成都一所重点中学，文化课成绩排在年级后三分之一，曾是老师眼中“不省心”的学生。
“当时爸妈都快放弃了，觉得我只要能考上本科就不错了。”如今已是清华美院大一新生的张智涵回忆。试听课上，他自己全程低头玩手机，直到段校长走到他身边，拿起他随手涂鸦的笔记本。
“这张速写的线条很有力量。”段校长指着本子上的校园小景，“你观察的角度和别人不一样。”张智涵愣住了。过去他听到最多的评价是“不认真、没规矩”，而美术第一次让他找到了价值感。
在成艺画室，学生要经历“三层管理体系”：专业主课老师负责技能传授，助教盯日常练习指导，心理辅导老师则关注学生的状态调整。
今年考入清华美院设计专业的秦子惟，对此深有体会。去年十月联考前两个月，她突然陷入严重的瓶颈期。“看着石膏像，我觉得自己突然不会画画了，脑子里一片空白，手抖得握不住笔。”
在大多数画室，这种情况往往只能自己硬扛。但在这里，心理老师第一时间发现了她的异常。
“我们连续聊了好几个晚上，不是谈技法，而是谈恐惧。”秦子惟记得，心理老师带她看了历年学生的失败作品集——那些考上名校的学生，同样经历过崩溃的时刻。
画室为秦子惟制定了退阶训练，每天只完成一个小目标。“有些画室可能会让你疯狂加练，但这里告诉你可以停下来。”秦子惟说，这种被允许脆弱的感受，反而让她在一个月后顺利突破了瓶颈。
事实上，许多美术生还会面临另一个残酷现实：专业过线，文化课不过。
不少画室，集训期间只攻专业成为默认规则，但成艺画室有一条硬性规定，那就是每天必须保证足量的文化课学习，即使在联考冲刺期。正是这样的规定，让一百多名学生得以稳扎稳打地考入清华美院。
二十年教材编写
帮助孩子从小建立审美能力
这些看似“奇迹”的背后，是一套坚持了二十年的教育理念。
2006年，刚从清华美院毕业的段健，在成都少年宫旁租了两间教室，开启了他的美术教育实验。当时的四川美术培训还停留在“师傅带徒弟”的粗放阶段，缺乏系统教材与科学体系。
段校长做的第一件事，便是亲自编写教材。
他整理的《美术联考指南》因内容全面、方向准确，被学生们称为“红宝书”，在四川美术生中几乎人手一本。
“2015年我们出了第一个清华学生，不是运气。”段校长翻开当年的教学笔记，上面密密麻麻记录着每个学生的成长轨迹，“那个孩子从高一开始在这里学，我们跟踪了三年。”
这种长期培养模式，在追求“速成”的艺考行业显得有些另类，毕竟许多画室现在主打的都是半年冲刺清华的噱头，成艺却始终坚持从高一甚至初中开始进行系统培养。
“美术不是捷径。”段校长说得很直接，“如果是抱着‘文化课不好才学美术’的心态来，我们并不欢迎。这样的学生即使考上，未来也很难在这个领域走远。”
当成艺的高考成绩已经声名远播时，成艺画室在2018年又做出了一个令人费解的决定，那就是开设少儿美育部。
“很多人都不理解，你们高考美术培训做得好好的，为什么要去做少儿美育？”不少老师提到。段校长却视之为必然，“如果只做高考培训，就永远是在‘补救’，真正的美术教育应该从娃娃抓起。”
如今，成艺画室形成了从少儿启蒙到高考冲刺的完整美育链条。
教育成果不是看录取通知书
而是看未来的成长
让我们回到最初的问题，为什么成艺能取得这样的成绩？
段校长没有直接回答，而是讲了一个细节：画室每年都会跟踪毕业生的发展。统计显示，从成艺出来的学生，继续从事设计工作的比例高达73%，远远超过了行业平均水平。
“这说明他们都是发自内心的喜欢，热爱，而不是把美术当跳板。”段校长说，“教育的成果，不应该只看一张大学录取通知书，更要看未来的成长。”
这种“慢”的坚持，在追求速成的时代，显得格外珍贵。
当其他画室忙着扩张加盟时，成艺始终严格控制学生规模。“不是招不到更多，是不敢。”段校长坦言，“每个学生都需要被看见、被关注。人数多了，质量就难以保证。”
当我们走出画室的时候，学生们还在画架前专注练习，铅笔划过纸面发出的沙沙作响，像极了时光流淌的声音。
在这个被焦虑笼罩的教育时代，成艺依然相信：每一个孩子都值得被看见，每一种成长都需要时间。而真正的教育，终究是一门急不来的艺术。
文 裴富强 殷建