新疆哈密茫茫戈壁深处,“为人民服务”等五组航标,在风沙里矗立了半个多世纪。2025年9月,95后小伙陆遥驱车2000公里修复航标的举动,感动无数网友,也揭开了中国人民解放军第八航校的尘封历史。红星新闻记者从新疆到北京、山东,寻找曾在航标上空飞行过的学员、扎根戈壁二十五载的飞行教员,寻找跨越时间的精神坐标。